Καθώς η σκόνη πέφτει στο Croisette, το 76ο Φεστιβάλ Καννών πλησιάζει στο τέλος του με την ετήσια εσφαλμένη κατανομή των βραβείων. (Το δράμα του δικαστηρίου της Justine Triet Ανατομία μιας πτώσης άξιζε πολύ τον Χρυσό Φοίνικα, εντάξει, αλλά η κριτική επιτροπή — με επικεφαλής Ανωτέρα Βία, Η Πλατεία, και Τρίγωνο της Θλίψης σκηνοθέτης Ruben Östlund — δεν μπόρεσα να βρω τίποτα για το υπέροχο μελόδραμα του Todd Haynes Μάιος Δεκέμβριος ;) Σε ένα χρόνο που αμαυρώθηκε από καταστροφές εισιτηρίων και πλημμύρες βροχοπτώσεων, το επίκεντρο του κόσμου του κινηματογράφου εξακολουθούσε να προσφέρει το μερίδιο του από αξιοθέατα εκτός οθόνης, υπενθυμίζοντας στους ταραχοποιούς τύπους γιατί είχαν κάνει το schlep στα μισά του δρόμου σε όλο τον κόσμο: όμορφα -Ο Πρόεδρος της κριτικής επιτροπής Un Certain Regard, John C. Reilly, περπατά στον κεντρικό δρόμο σαν τον δανδή δήμαρχο μιας μικρής πόλης του Μισισιπή. Ο Χάρισον Φορντ δάκρυσε από τις επευφημίες που κόβουν τα αυτιά για την τελευταία και σίγουρα τελευταία του έξοδο ως Ιντιάνα Τζόουνς. Ο Μάρτιν Σκορσέζε τρέμει λίγο από τα μάτια του όταν έλαβε μια ερώτηση από τη χήρα του Ρότζερ Έμπερτ, Τσαζ, σε συνέντευξη Τύπου. Υπάρχει ένας μεθυστικός συνδυασμός ενθουσιασμού και τρόμου στον αέρα γύρω από αυτή τη σπάνια τοποθεσία όπου μπορεί να νομίζετε ότι κάνετε μια ιδιωτική συνομιλία με τον φίλο σας σχετικά με τις επιπτώσεις του ταξιδιού στις κινήσεις του εντέρου σας, αλλά στη συνέχεια αποδεικνύεται ότι είστε στο ακουστικό Τζένιφερ Λόρενς.
Ως άνθρωπος του στη σκηνή τις τελευταίες δύο εβδομάδες, έχω ήδη καλύψει τον νικητή της Καλύτερης Πρώτης Ταινίας Πώς να κάνετε σεξ και ο διανομέας της MUBI , η Ultimate Cut που αλλάζει το παιχνίδι του σαρκικού έπους Καλιγούλας και νέες κυκλοφορίες από τόσο βαρείς επιτυχόντες όπως ο Μάρτιν Σκορσέζε ( Killers Of The Flower Moon ) και ο Γουές Άντερσον ( Αστεροειδής Πόλη ). Αλλά αυτό άφησε πάρα πολλούς δυνατούς τίτλους για το χρόνο και τις πεπερασμένες διανοητικές μου ενέργειες για να χωρέσω με μεμονωμένες κριτικές, απαιτώντας μια σύνοψη σε στυλ σύνοψης για να διαδοθεί η καλή λέξη για τα πιο λαμπερά πετράδια που περιμένουμε στους κινηματογράφους και στα κανάλια ροής τον επόμενο χρόνο. Ένα ζευγάρι ευρωπαϊκών νομικών αγώνων με κατηγορούμενους να δοκιμάζουν τη συμπάθεια του κοινού, μια νοτιοκορεάτικη νυχτερινή εμφάνιση, μια μεγάλη ζουμερή μπουκιά του απαγορευμένου φρούτου από τη Γαλλία, ένα ειδύλλιο με μια πιο κυριολεκτική σχέση με ένα επιεικώς γλέντι, μια κριτικά αγαπημένη κωμωδία απόγνωσης από τη Φινλανδία — η πτώση σε όλα αυτά και περισσότερα περιμένει παρακάτω. Τώρα πιο μπαγκέτα παρά άνθρωπος, προσφέρω στην Κυανή Ακτή au revoir μέχρι τον επόμενο χρόνο και αντίο στο υπόγειο Marché όπου πρακτορεία πωλήσεων χαμηλού ενοικίου πουλάνε απίστευτα μη πραγματικές ταινίες κινουμένων σχεδίων υπολογιστή που δεν θα δει ποτέ ανθρώπινο μάτι. Θα γυρίσω για εσένα, Ψύλλος .
-
Ανατομία μιας πτώσης
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Ο Χρυσός Φοίνικας, το κορυφαίο βραβείο του φεστιβάλ, κέρδισε το ολισθηρό, τρίγλωσσο δικαστικό δράμα της Justine Triet, το οποίο ξεχωρίζει από το υπόλοιπο ενός αυστηρά τυποποιημένου είδους μέσω της άρνησής του να δώσει ρόλο στην αγκαθωτή κατηγορούμενη Sandra (Sandra Hüller, καλύτερα εδώ παρά στο Η αποστασιοποιημένη εικόνα κατά του Ολοκαυτώματος του Τζόναθαν Γκλέιζερ Η Ζώνη Ενδιαφέροντος ) σε ένα συμπαθητικό φως. Το Relatable δεν είναι το ίδιο πράγμα με το αθώο, αλλά όπως της εξηγεί ο δικηγόρος της, μπορεί να είναι ακόμα πιο σημαντικό για να πείσει τους ενόρκους ότι δεν σκότωσε τον σύζυγο (Samuel Theis) που φέρεται να έπεσε από τον τελευταίο όροφο του χιονισμένου γαλλικού τους σπίτι λίγο μετά από έναν από τους όχι σπάνιους αγώνες τους. Καθώς η Τριέτ ξεφλουδίζει στρώματα συσκότισης προς μια κολακευτική αλήθεια, η προκύπτουσα μάχη λέξεων και εξυπνάδων παίζει σαν ένα επεισόδιο Νόμος και τάξη με την ημι-αυτοσυνείδητη ανοησία να αντικαθίσταται από μια εύθραυστη πεποίθηση για την υποκειμενική, ατελή διαδικασία της δικαιοσύνης. Μέχρι την τελευταία στιγμή, δεν μπορούμε να είμαστε σίγουροι αν το έκανε ή όχι, και η Triet μας τολμά να αναρωτηθούμε αν αυτό έχει καν σημασία. (Με την πιο μεταδοτική σταγόνα βελόνας του φεστιβάλ στο Το εξώφυλλο των Bacao Rhythm and Steel Band με ρέγκε χρώμα του 50 Cent's P.I.M.P., που ακούστηκε στην ταινία πολλές φορές, δίνοντας μια ριζικά αλλοιωμένη συναισθηματική νότα σε κάθε παιχνίδι.)
-
Πεσμένα φύλλα
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Μετά από έξι ολόκληρα χρόνια, ο περήφανος γιος της Φινλανδίας, Aki Kaurismäki, επέστρεψε με μια άλλη σκανδαλώδη, απογοητευτική τραγική κωμωδία σχετικά με τις μικροσκοπικές ασέβειες της κοινής ζωής και τις σύντομες αναπαύσεις που βρίσκουμε μέσα τους. Δύο ζωές διασταυρώνονται, η μία ανήκει σε έναν συμβασιούχο εργάτη μηδενικών ωρών (μια απανθρωπιστική συμφωνία στην οποία ο εργοδότης δεν χρωστάει στον εργαζόμενο ελάχιστες ώρες την εβδομάδα) φυλάσσει ράφια σε μια αγορά τη μέρα και διαλέγει ανακυκλώσιμα τη νύχτα, η άλλη σε έναν ελάχιστα- λειτουργικός αλκοολικός κλωτσιές από τη μια συναυλία στο εργοστάσιο στην άλλη λόγω της απόλυτης αδιαφορίας του. Η δύναμη που τους φέρνει κοντά δεν θα ονομαζόταν επακριβώς αγάπη, όπως όλοι, εκτός από το δηλώνουν ξεκάθαρα σε έναν χαρακτηριστικά ωμό αλλά λοξό διάλογο. Παρόλα αυτά, δημιουργούν έναν απίθανο οικείο δεσμό, μια δυναμική που δείχνει πίσω στο περίεργο ζευγάρι Ali: Ο φόβος τρώει την ψυχή (όπως και οι υποβλητικοί κίτρινο-κόκκινοι χρωματισμοί, τα εξπρεσιονιστικά σχέδια φωτισμού και το πανέμορφα βρώμικο μπαρ που συχνάζει το ζευγάρι). Ευγενικός στον τρόπο, τρυφερός στον πληγωμένο ρομαντισμό του, αλλά με ένα άγγιγμα σκληρότητας στην αίσθηση του χιούμορ, η ευαισθησία του Kaurismäki υφαίνει κομψά περίπλοκα, αντιφατικά ρεύματα συναισθημάτων. (Το MUBI έχει ήδη πάρει τον τίτλο, με το βλέμμα για μια θεατρική παράσταση αργότερα αυτό το έτος προτού τον κάνει streaming.)
-
Το προηγούμενο καλοκαίρι
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Αχ, οι Γάλλοι – ποιος άλλος θα μπορούσε να κάνει αυτό το απολαυστικά σαπουνόνερο δράμα για μια αυτοκυριευόμενη γυναίκα καριέρας που απλά δεν μπορεί να σταματήσει να χτυπάει τον αγνό θετό της γιο; Η κινηματογραφίστρια και προβοκάτορας Catherine Breillat μπορεί να μην το σκόπευε αυτό ως μια φασαρία γεμάτη με σιωπηλή κωμωδία μέσα από το μοντάζ, αλλά ακόμα κι αν η αίσθηση του ερωτισμού της (που διατυπώνεται κυρίως μέσα από αναπνευστικά, συγκλονιστικά πλάνα προσώπων που έχουν πολτοποιηθεί με άλλα πρόσωπα) χάνει την επιδιωκόμενη Mark, προσγειώνεται κάπου πιο αφηγηματικό και πιο διασκεδαστικό. Η κολλητή μας Anne (Léa Drucker) έχει τόσες πολλές ευκαιρίες να κόψει αυτή την παράνομη σχέση και να πάρει τη σωστή απόφαση, ξέρει ακόμη και ποια είναι αυτή η επιλογή και το λέει δυνατά, και όμως δεν μπορεί να σταματήσει τον εαυτό της από το να κάνει το λάθος κάθε ευκαιρία που της δίνεται. Υπάρχει μια σκανδαλιστική υποδήλωση εξομολόγησης με τον κολακευτικό τρόπο που η Breillat πυροβολεί τον άτριχο, ελαφρύ Samuel Kircher, μεταφέροντάς μας στην προοπτική ταμπού του μεγάλου θαυμαστή του, αν και θα μας έκανε επίσης να πιστέψουμε ότι αυτός ήταν αυτός που έκανε τις κινήσεις αυτήν . (Για ένα πρόσθετο στρώμα ανησυχητικού υποκειμένου, η δεκαοχτάχρονη σήμερα Kircher πρέπει να ήταν δεκαεπτά ενώ γύριζε τις μάλλον ειλικρινείς σκηνές σεξ με τον άδυτο Drucker.) Η καρδιά θέλει αυτό που θέλει η καρδιά, ένα αξίωμα στο οποίο η Breillat σπρώχνει το οριακό του σημείο με αυτή την σχεδόν παρωδία της Γαλλικής παράβασης.
-
Εικόνες με φαντάσματα
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Αν και φέτος έγινε η εξερεύνηση του Wang Bing στο εργοστάσιο υφασμάτων Νεολαία μπαίνουν στον ανταγωνισμό, οι Κάννες γενικά δίνουν φως στα ντοκιμαντέρ, γεγονός που κάνει αυτό το σχεδόν αυτοβιογραφικό κομμάτι της ζωής στη βραζιλιάνικη πόλη Ρεσίφε από τον Kleber Mendonça Filho ακόμη πιο ευπρόσδεκτο. Η χαλαρή ατμόσφαιρα του έργου του lockdown, ένας συνδυασμός τοπικής και προσωπικής ιστορίας που επικαλύπτεται η μία πάνω στην άλλη από την εύκολη φωνή του, αρμόζει σε ένα μέρος όπου οι ντόπιοι προτιμούν να το χαλαρώνουν όταν τους αφήνουν οι σκληρές κοινωνικοπολιτικές πραγματικότητες της περιοχής . Τα σκυλιά τεμπελιάζουν στον ήλιο και οι γάτες αδιάφορα περνούν στις μύτες των ποδιών τους, ενώ ο Mendonça σκέφτεται πώς ο Recife έχει επηρεάσει τον κινηματογράφο γενικά και τις ταινίες του ειδικότερα, μια συγκινητική δημιουργική συμβίωση μεταξύ ενός καλλιτέχνη και του σπιτιού του. Ένα ελεγειακό αφιέρωμα στα ανακτορικά θέατρα της περιοχής (κάποια διατηρημένα, άλλα καταρρέουν σε μια βάναυση υπενθύμιση του σταθερού περάσματος του χρόνου) και στην ευρύτερη πολιτιστική κληρονομιά, συμπεριλαμβανομένων της παραδοσιακής μουσικής και των επιδείξεων capoeira, αυτό το μακράν ασήμαντο έργο πραγματοποιεί μια ξενάγηση σε μια όμορφη, σημαντική τόπος παγκόσμιας σινεφιλίας. Οι θιασώτες του έργου του Mendonça θα ωφεληθούν ακόμη περισσότερο από αυτό, καθώς παρουσιάζει τους λεπτούς τρόπους με τους οποίους η γεωγραφία της πόλης έχει σμιλέψει το έργο του πολύ πέρα από ένα απλό σκηνικό.
-
Οι Παραβατικοί
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Οι ταινίες Heist τείνουν να ασχολούνται με το τι και ιδιαίτερα το πως πάνω στο ερώτημα του Γιατί , αλλά με το απίστευτο δράμα περισυλλογής του, ο Αργεντινός συγγραφέας-σκηνοθέτης Ροντρίγκο Μορένο ενδιαφέρεται λιγότερο για τις λεπτομέρειες της διαδικασίας και τη δράση της εκτέλεσης παρά για τις υπαρξιακές συνέπειες της ξαφνικής απόκτησης χρημάτων. Όταν δύο φίλοι (Daniel Elias και Esteban Bigliardi) αποφασίζουν να σκίσουν την τράπεζα όπου εργάζονται, δεν είναι πολύ πιο περίπλοκο από το να φεύγει ο ένας με τα μετρητά ενώ ο άλλος κάθεται στη δουλειά για να δημιουργήσει ένα άλλοθι και μετά κρατιέται στο ζεστό τσαντάκι. Τα χρόνια που απλώνονται μπροστά τους προσφέρουν πιο εκφοβιστικές, αφηρημένες ταραχές για να ξεκαθαρίσουν. Χωρίς την υποχρέωση να εργαστεί, τι μπορεί να εμποδίσει έναν άνθρωπο να γυρίσει την πλάτη του στην κοινωνία για μια ουτοπική αγροτική κομμούνα και τον τρόπο ζωής που τροφοδοτεί την ψυχή που προσφέρει; Καθώς ένας ένοχος φλυαρεί στη φυλακή, η έννοια της ελευθερίας αποκτά ένα άγνωστο νόημα, προσανατολισμένη στον πλούτο του πνεύματος και όχι στο να είναι απλώς πλούσιος. Ζωντανευμένη από το νεκρό παράλογο χιούμορ και με βαριές σκέψεις για τη ματαιότητα και το πώς θα μπορούσαμε να ξεφύγουμε από αυτήν, η ταινία του Moreno χαράσσει μια πορεία προς το συντηρητικό, τρομακτικό, απελευθερωτικό άγνωστο.
-
Η υπόθεση Goldman
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Το τμήμα του Directors’ Fortnight sidebar άνοιξε με μια νομική διαδικασία διαφορετικού είδους, με έναν άνδρα τόσο δύσκολο να ριζώσει όσο και υποστηρίζει για τη δική του ελευθερία. Τα λειαντικά κομμάτια στον μόνιμο ακροαριστερό μαχητικό ακτιβιστή Pierre Goldman (Arieh Worthalter, νιτρογλυκερίνη στις φλέβες του) μιλούν περισσότερο για το θέμα και την ιδέα παρά για τον χαρακτήρα, με σκοπό να θέσουν υπό αμφισβήτηση το αστικό δικαστικό σύστημα του οποίου την εξουσία αρνείται να αναγνωρίσει κατά τη διάρκεια του. δίκη στη Γαλλία του '70. Κατηγορήθηκε για διπλή ανθρωποκτονία. Καθώς υποστηρίζει ότι είναι ένοχος μόνο για ληστεία τραπεζών και εμπρηστικές σκέψεις, απορρίπτει κατηγορηματικά την ιδέα ότι θα κρινόταν από ένα μηχανισμό ενός εγγενώς φασιστικού, ρατσιστικού κράτους. Αν και ήταν πολύ μπροστά από την εποχή του, ο άντρας έκανε κάποιες επισημάνσεις, ο ανυποχώρητος ανταγωνισμός του με την ίδια την έννοια του νόμου έγινε πειστικός χάρη στη φλογερή του ένταση. Ακροβατικά πυροβολημένο και ζυμωμένο από την περιστασιακή δόση ευφροσύνης - η αυξανόμενη έχθρα ανάμεσα στον Goldman και τους ολοένα και πιο εξοργισμένους δικηγόρους του μετατρέπεται σε ξερό αστείο - είναι μια φορτισμένη εικονοκλαστική ταινία που διοχετεύεται σε μια οικεία αφήγηση, η ιδανική συνάντηση της ιδεολογίας του ψηλού φρυδιού και του χαμηλού φρυδιού συγκινήσεις του είδους.
-
Το Ποτ-ο-Φέου
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Λίγο μετά την επικούρεια απόλαυση από τον αποδέκτη της καλύτερης σκηνοθεσίας Trần Anh Hùng, ένας θεατής μπορεί να πιάσει τον εαυτό του να σκέφτεται ότι όλες οι ταινίες θα πρέπει να ξεκινούν με μισή ώρα η Ζιλιέτ Μπινός να ετοιμάζει ένα πλούσιο, εντυπωσιακά πλούσιο γαλλικό δείπνο. Είναι μια βιρτουόζος σεφ που μαγειρεύει υπό τον ιδιωτικό υπάλληλο ενός μάστερ εστιάτορα (του σπουδαίου Benoît Magimel) στα τέλη του 19ου αιώνα, με μια γοητεία να ανθίζει μεταξύ τους καθώς κοινωνούσαν για την ευσέβεια του φαγητού επί δεκαετίες. Όταν η κάμερα δεν καθυστερεί στο γαστρονομικό πορνό που προκαλεί την όρεξη, παρακολουθεί με σεβασμό καθώς οι δύο καλοφαγάδες υποχωρούν στο γούστο τους ο ένας για τον άλλον, οι δυο τους συγχωνευμένοι στο πιο σημαντικό κομμάτι αγώνα από τότε που οι πίθηκοι του Κιούμπρικ πέταξαν αυτό το κόκαλο στον αέρα. Η θεματολογία και η παρουσία του αμίμητου Binoche επιστρέφουν στα ευχάριστα κομμάτια της περιόδου του μεσαίου φρυδιού που πουλούσε η Miramax στα τέλη της δεκαετίας του '90 και στις αρχές της δεκαετίας του '00, αλλά η απομάκρυνση του καλαμποκιού από τη συνταγή το φέρνει πιο κοντά στις βασικές απολαύσεις του Η γιορτή της Μπαμπέτ παρά το παραψημένο γκουπ του Σοκολάτα . Η απελευθερωτική δύναμη της αισθησιακής απόλαυσης, είτε στην κουζίνα είτε στο σεξ, κάνει ένα υψηλότερο call αυτή η ταινία απαντά γενναιόδωρα και άσκοπα (με τον καλύτερο τρόπο).
-
Υπνος
Φωτογραφία: Φεστιβάλ Καννών
Υπάρχει κάτι συγκινητικό - με έναν ενοχλητικό, ανησυχητικό τρόπο, ο φόρος τιμής ενός άρρωστου σε έναν άλλο - που ο Jason Yu, κάποτε πρώτος βοηθός σκηνοθέτη Σκύλοι που γαβγίζουν δεν δαγκώνουν ποτέ Ο συγγραφέας Bong Joon-ho, θα γέμιζε επίσης την πρώτη του ταινία με τα πτώματα των άτυχων σκύλων. Η παγκοσμίου φήμης κορεάτικη τάση για ακραίο περιεχόμενο είναι ζωντανή σε αυτήν την επιλογή της πλευρικής γραμμής της Εβδομάδας Κριτικών, η οποία ξεκινά το πάρτι με έναν άνδρα (Lee Sun-kyun) που προσπαθεί να χαράξει το δέρμα του προσώπου του. Ένα ανήσυχο πνεύμα στο άνετο αλλά εγκαταλελειμμένο συγκρότημα διαμερισμάτων που κατοικεί με τη σύζυγό του (Jung Yu-mi) καταλαμβάνει τον έλεγχο του σώματός του τη νύχτα και τον αναγκάζει να κάνει κάθε είδους ανείπωτα πράγματα, μια δύσκολη θέση που η σύζυγός του δεν θα αντιμετωπίσει ξαπλωμένη. . Οι προσπάθειές της να ξεγελάσει τον φασματικό βασανιστή τους εκφυλίζονται σε μια στριμμένη μάχη θελήσεων που την ωθεί στο ψυχολογικό της όριο, το απροσδόκητο άλμα της στην παράνοια με την τρίτη πράξη μια αποτελεσματική αντιστροφή των προσδοκιών ως πρωταγωνιστή και τεράτων που ανταλλάσσουν ρόλους. Η πονηριά του Yu μπορεί να είναι μέτρια σε αυτό το πρώιμο στάδιο της καριέρας του, αλλά έχει μια ισχυρή βάση σαδιστικής εφευρετικότητας, μια στάση πρόθυμη και ικανή να φτάσει σε νέα πρότυπα διεφθαρμένης συμπεριφοράς.
Τσαρλς Μπραμέσκο ( @intothecrevassse ) είναι κριτικός κινηματογράφου και τηλεόρασης που ζει στο Μπρούκλιν. Εκτός από το , η δουλειά του έχει εμφανιστεί επίσης στους New York Times, the Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox και πολλές άλλες ημι-εύξιες εκδόσεις. Η αγαπημένη του ταινία είναι το Boogie Nights.