Κέβιν Γουίλιαμσον γράφει για έφηβους και εικοσάχρονους στα πρόθυρα της υπόλοιπης ζωής τους. Η δουλειά του είναι γεμάτη λαχτάρα και φιλοδοξία - θέματα που αφορούν τη διαφυγή και την εκμάθηση με τον πιο δύσκολο τρόπο τι θα γίνεις όταν μεγαλώσεις και μετά όταν όλα σου τα όνειρα έχουν εξατμιστεί. Υπάρχει μια απογοήτευση για το έργο του, το είδος που έρχεται με το να χάσεις την αθωότητά σου σε έναν κόσμο αδιάφορο για την «ιδιαιτερότητά σου». Το να είσαι εξαιρετικός σε ένα κομμάτι της Williamson σημαίνει απλώς ότι είσαι μαγνήτης για το λάθος είδος προσοχής. Η φύση τείνει προς τη μέση και έχει τον τρόπο να θρυμματίζει εξαιρετικά πράγματα σε συνηθισμένα πράγματα, σπασμένα πράγματα τραυματισμένα από τη διάβρωσή τους. Δεν είμαστε όλοι;
Το πιο γνωστό avatar οθόνης του Williamson, η Sidney Prescott (Neve Campbell), έκανε την πρώτη της εμφάνιση στην επιτυχία του Wes Craven. Κραυγή (1996), η ταινία που, από μόνη της, ανέστησε το slasher στο σώμα μιας κομψής, λαμπερής, μεταμοντέρνας άσκησης που όχι μόνο σχολίαζε τον εαυτό της, αλλά ήταν ένα εξαιρετικό παράδειγμα του είδους. Το Sidney είναι το επίκεντρο του Scream’s Η βίαιη επιστροφή ενός απωθημένου, ντροπιασμένου παρελθόντος καθώς οι απιστίες της μητέρας της επιστρέφουν στο μοναστικό σώμα ενός ντυμένου και μασκοφόρου δολοφόνου, οπλισμένου με ένα διαπεραστικό μαχαίρι και ένα επεμβατικό ασύρματο τηλέφωνο που γίνεται προάγγελος για μεγαλύτερη συλλογική απώλεια της ανεξαρτησίας. Με Κραυγή 4 , τα κινητά τηλέφωνα έχουν διαγράψει την τελευταία ψευδαίσθηση ελευθερίας που προσφέρουν οι περιορισμοί των σταθερών τηλεφώνων στις δύο πρώτες δόσεις franchise σε σενάριο του Kevin Williamson. Ενώ οι συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας προέβλεψαν ένα τεχνοκρατικό κράτος επιτήρησης, ελάχιστοι, αν και κανένας, προέβλεψαν ότι θα πληρώσαμε για το δικαίωμα να φέρουμε το όργανο της φυλάκισής μας στο πρόσωπό μας ανά πάσα στιγμή, μεταδίδοντας τις δραστηριότητες και τις τοποθεσίες μας εθελοντικά, ακόμη και με χαρά.
Η φρίκη του Williamson Κραυγή ταινίες (αντικαταστάθηκε στο τρομερό δεύτερο σίκουελ, Κραυγή 3 , από τον Ehren Kruger που κάνει το λάθος να μην είναι σοβαρός και γράφτηκε έντονα για Κραυγή 4 ) είναι ότι η ελπίδα μαραίνεται. Ο χρόνος είναι αήττητος και οι αμαρτίες του πατέρα είναι κηλίδες ανεξίτηλες, που υπαγορεύουν την πορεία της ζωής ενός ανθρώπου από την κούνια μέχρι τον τάφο. Η αγαπημένη μου σειρά από το φανταστικό μεταφυσικό νουάρ του Kenneth Branagh Ξανά νεκρός προέρχεται από την ντροπιασμένη συρρίκνωση του Robin Williams: προειδοποιεί για το «καρμικό σχέδιο πληρωμής: αγοράστε τώρα, πληρώστε για πάντα». Τα σενάρια του Williamson πραγματεύονται το πεπρωμένο χρησιμοποιώντας το ίδιο μοντέλο αιτίας/αποτελέσματος για την ύπαρξη. Στην καλύτερη ταινία του, ο Γουές Κρέιβεν σε σκηνοθεσία Κραυγή 2 , μια μελαγχολική καθηγήτρια θεάτρου λέει στο Σίδνεϊ ότι «η μάχη για την ψυχή δίνεται στο φόρουμ της τέχνης» και την εξισώνει με την Κασσάνδρα της ελληνικής μυθολογίας: τη γυναίκα που μπορεί να δει το μέλλον, αλλά κανείς δεν την πιστεύει πριν είναι πολύ αργά. . Το να την υποδύεται ο Σίδνεϊ σε μια παρουσίαση στο κολέγιο του «Αγαμέμνονα» του Αισχύλου και τη μοίρα του χαρακτήρα της – για να προειδοποιήσει και να αγνοηθεί, ίσως να δολοφονηθεί τελικά για τα προβλήματά της, ειδοποιεί τη Σίδνεϊ για το πώς η ίδια είναι παγιδευμένη σε ατελείωτα επαναλαμβανόμενους κύκλους βίας. . Έτσι λειτουργούν τα σίκουελ, φυσικά, αλλά ο Williamson της δίνει μια τρομερή αυτογνωσία. Είναι σαν να το κογιότ σε εκείνα τα κινούμενα σχέδια του Roadrunner συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι η μοίρα του ήταν να πεθάνει τρομερά για να ξαναγεννηθεί. είναι σαν τον Προμηθέα αλυσοδεμένο, που ήταν μοιραίος να του τρώγεται το συκώτι την ημέρα και να το ξαναβγάλει μέσα σε μια νύχτα. Και όπως ο Προμηθέας, ο πόνος του Σίδνεϊ είναι προϊόν του να φέρει φως στον κόσμο. Τελικά γίνεται χειρίστρια γραμμής βοήθειας για την ενδοοικογενειακή βία, αναλαμβάνοντας το ρόλο κάποιου που ακούει γυναίκες. Κραυγή 2 είναι ένα αμερικάνικο αριστούργημα.
Το κινηματογραφικό και τηλεοπτικό έργο του Kevin Williamson δεσμεύεται από την υπόσχεση της εγγραφής — όχι κυριολεκτικά (παρά το ηλικιακό εύρος των χαρακτήρων για τους οποίους έχει την τάση να γράφει), αλλά μεταφορικά μέσα από μια συλλογή ηρώων που ονειρεύονται κάτι καλύτερο για τον εαυτό τους μόνο για να μεγαλώσουν απότομα από την πραγματικότητα των περιστάσεων τους. Αυτός ακολούθησε Κραυγή με Ξέρω τι έκανες το περασμένο καλοκαίρι (1997), μια τρομερή και κάπως υποτιμημένη διασκευή του αριστουργήματος YA του μυστηρίου grandmaster Lois Duncan που ακολουθεί μια ομάδα τεσσάρων φίλων τη νύχτα της αποφοίτησής τους από το γυμνάσιο που παίρνουν μια τρομερή, δολοφονική απόφαση, που τους στοιχειώνει ένα χρόνο αργότερα, όταν η ήρωας Julie ( Jennifer Love Hewitt) έρχεται σπίτι από το σχολείο. Τα πράγματα με τον δολοφόνο του γάντζου είναι επίκαιρα και βάναυσα, αλλά τα σημεία που πραγματικά αντλούν αίμα περιλαμβάνουν το πώς οι φίλοι της Τζούλι απέτυχαν να εκτοξευθούν. Ο πρώην φίλος της Ρέι (Freddie Prinze Jr.) έχει γίνει ψαράς στην επιχείρηση της οικογένειάς του. Η πρώην καλύτερή της φίλη Ελένη (Σάρα Μισέλ Γκέλαρ), η βασίλισσα της ομορφιάς έχει ξεβραστεί στη Νέα Υόρκη κυνηγώντας το όνειρό της να γίνει ηθοποιός και επιστρέφει στη μικρή τους πόλη ως υπάλληλος στο κατάστημα της οικογένειάς της. και ο πλούσιος κολλητός της Έλεν, ο Μπάρι (Ράιαν Φίλιπ) έχει αποδειχθεί μια εξαιρετική απογοήτευση ως άνθρωπος. Ακόμη και ένας δευτερεύων χαρακτήρας όπως η Missy Egan (Anne Heche), η αδερφή ενός θύματος δολοφονίας, αποκτά ένα απροσδόκητο βάθος και πάθος σε πολύ σύντομο χρονικό διάστημα. Αυτοί οι άνθρωποι είναι παγιδευμένοι. Παγιδευμένοι από το τρομερό πράγμα που έχουν κάνει από τη μια πλευρά, αλλά και από το βαθμό στον οποίο τα όνειρά τους για τον εαυτό τους έχουν ξεπεράσει την αντίληψή τους. Είναι μια υπαρξιακή ταινία τρόμου πριν γίνει σπλαχνική. Παρακολουθήστε το πρόσωπο της Ελένης όταν ομολογεί ότι τα πράγματα δεν της πήγαν καλά, και μετά τον μοναχικό θάνατό της στις 4 Ιουλίου που συναγωνίζεται στη μνημειώδη θλίψη της μια παρόμοια στιγμή από τον Brian DePalma Σβήνω . It’s extraordinary.stuff, πόσο μάλλον για την εμφάνιση στη μέση μιας ταινίας που απορρίπτεται ως απλώς άλλη μια εφηβική ταινία.
Η Σχολή (1998) είναι επίσης πολύ καλύτερο από ό,τι θα έπρεπε. Μια εικόνα εξωγήινης εισβολής που είναι, πάλι, για μια ομάδα παιδιών γυμνασίου που αναγκάζονται να αντιμετωπίσουν τους περιορισμούς τους μπροστά σε μια μεγαλύτερη μεταφορική απειλή. Αν και ο σπασίκλας Κέισι (Ελάιτζα Γουντ) και ο επαναστάτης καρδιοκατακτητής Zeke (Τζος Χάρτνετ) είναι οι φαινομενικοί ήρωες του κομματιού, πάντα με τράβηξε το «περίεργο» κορίτσι Στόουκλι (Κλέα ΝτιΒαλ) που εκφοβίστηκε επειδή ήταν λεσβία, αν και δεν είναι, και με έκανε φίλο. από ένα όμορφο κορίτσι που αποδεικνύεται ότι δεν είναι εντελώς αυτό που φαίνεται. Η Stokely είναι αυτή που καταλαβαίνει τι πρέπει να γίνει για να σταματήσει την εισβολή, αυτή που προδίδεται περισσότερο από την ανάγκη της για φιλία και κοινότητα. Είναι παράλληλη με έναν όψιμο χαρακτήρα στη γκαλερί των απατεώνων του Williamson, τον παλαιστή του γυμνασίου Bo (Milo Ventimiglia) από Καταραμένος (2005) που ξοδεύει το μεγαλύτερο μέρος της φωτογραφίας εκφοβίζοντας τον σπασίκλα έφηβο ήρωα λύκου Τζίμυ (Jesse Eisenberg) προτού αποκαλύψει ότι είναι ομοφυλόφιλος και ότι η επιθετικότητά του ήταν προϊόν εξαχνωμένης απογοήτευσης από το ότι έπρεπε να προσποιηθεί ότι είναι το υπεραρρενωπό πατριαρχικό αρχέτυπο του καπετάνιου -η-πάλη-ομαδική αρρενωπότητα. Δεν έχουν απομείνει πολλά από τον Williamson μέσα Καταραμένος , μια ταινία που ο Χάρβεϊ Γουάινστιν κατέστρεψε μόνος του με την περιβόητη ανάμειξή του που περιελάμβανε σε αυτήν την περίπτωση την επανεγγραφή του Γουίλιαμσον, τη μη χρήση των ειδικών εφέ του Ρικ Μπέικερ και του ΚΝΒ και την επανέκδοση του Γουές Κρέιβεν τουλάχιστον τέσσερις διαφορετικές φορές. Αλλά τα μικρά υπολείμματα του Williamson υποψιάζομαι ότι συνενώθηκαν στον χαρακτήρα του Bo. Τόσο ο Στόουκλι όσο και ο Μπο είναι θύματα συστημικών καταχρήσεων και κακοποίησης και επιδεικνύουν και οι δύο εξαιρετικό θάρρος στην υπεράσπιση των φίλων τους παρά τον πόνο τους. Δεν είναι ονειροπόλοι όπως οι ήρωες του Williamson γιατί αυτός ο κόσμος δεν είναι για αυτούς. Μαλώνουν γιατί αγαπούν άγρια τις οικογένειες που έχουν συσπειρωθεί γύρω τους. Όταν πρέπει να κάνεις τη δική σου οικογένεια, παλεύεις πιο σκληρά.
Η μόνη ταινία του Ουίλιαμσον ως σκηνοθέτη είναι η περίεργη χωρίς άκρες Διδασκαλία της κυρίας Τινγκλ (1999). Φτιαγμένο αμέσως μετά τα γυρίσματα στο Columbine σε μια εποχή που οι Ηνωμένες Πολιτείες είχαν ακόμη την ικανότητα να σοκάρονται από τους μαζικούς πυροβολισμούς στο σχολείο, ο Williamson αναγκάστηκε να αλλάξει τον τίτλο από 'Killing Mrs. Tingle' και, κατά συνέπεια, να απαλύνει άλλα στοιχεία του την ταινία του. Εμπνευσμένο χαλαρά από ένα άλλο μυθιστόρημα της Λόις Ντάνκαν Σκοτώνοντας τον κύριο Γκρίφιν , η ιστορία της ταινίας περιστρέφεται γύρω από μια τριάδα φίλων γυμνασίου που απαγάγουν μια κακή δασκάλα επειδή έδωσε στη σταρ μαθήτρια Leigh (Katie Holmes) έναν βαθμό που θα καταδικάσει τις ελπίδες της για την οικονομική βοήθεια στο σχολείο και το συνοδό του κολεγίου. Μαζί της στην άστοχη πλοκή τους είναι ο κυνηγός Luke (Barry Watson) και η επίδοξη στάρλετ Jo (Marisa Coughlan). Τα κύρια θέματα της Williamson είναι εδώ (το εξαιρετικό παιδί που θέλει να απελευθερωθεί, το τραύμα των γενεών και οι συστημικές προκαταλήψεις που απειλούν να την κρατήσουν πίσω) μαζί με μια ανησυχητική ερμηνεία της Helen Mirren ως κακιά κυρία Τινγκλ, αλλά λείπει δάγκωμα . Οι μπουνιές προφανώς τραβιούνται και η σάτιρα υποφέρει όταν μαλακώνει σε φάρσα. Το καλύτερο έργο του Williamson είναι διπλό και επενδυμένο με κερί. Είναι επικίνδυνο αν και φαίνεται οικείο, τραβάει αίμα εύκολα και πεινασμένα και είναι σε θέση να αποτυπώσει την ηθική πολυπλοκότητα της στιγμής του χωρίς κουραστικές ομιλίες και κουραστικές εκθέσεις.
Είναι στα καλύτερά του στη νέα του ταινία Αρρωστος , επί του παρόντος streaming στο Peacock . Σκηνοθεσία John Hyams που έκανε λατρεία με δύο Universal Solider συνέχειες ( Αναγέννηση και Ημέρα της κρίσης ) που είναι πυκνά με υποκείμενα σχετικά με τα υπαρξιακά ζητήματα της βίας και της ταυτότητας, Αρρωστος αναλαμβάνει την πολωμένη τρέλα της πανδημίας του Covid σαν να ήταν δυστοπική επιστημονική φαντασία. Το σενάριο του Williamson είναι ξυράφι, ένα δάχτυλο κρατιέται σταθερό στον παλμό του zeitgeist . Οι ήρωές του είναι ένα ζευγάρι κοριτσιών, η Mirr (Bethlehem Million) και η Parker (Gideon Allen) που αποφασίζουν να μπουν σε καραντίνα μαζί σε ένα απομακρυσμένο lakehouse όταν, ποιος θα έπρεπε να έρθει να καλέσει, αλλά ο θάνατος με τη μορφή ενός μασκοφόρου δολοφόνου. Αλλά όλοι είναι καλυμμένοι Αρρωστος , τρομοκρατημένοι από μια αόρατη πανούκλα ενώ μια ορατή σπάει στη φούσκα τους, οπλισμένη με μια δίκαιη αποστολή που σχετίζεται με τον εγωισμό ενός έθνους που ενδιαφέρεται περισσότερο για ένα κούρεμα παρά για τη ζωή ενός άλλου. Ο πρόλογός της είναι η ταινία Κραυγή 3 θα μπορούσε να το είχε γράψει ο Williamson - επισημαίνοντας τα γραπτά μηνύματα ως την επόμενη εξέλιξη της απανθρωποποίησης και της απομόνωσής μας. Και το «twist» του καταφέρνει να μπερδέψει πλήρως τις έννοιες της ευθύνης, της λογοδοσίας, του ποιος είναι καλός και ποιος είναι, πράγματι, κακός.
Αρρωστος είναι η άθροιση του έργου του Williamson σε ένα αδίστακτο-αποδοτικό, επίκαιρο και κάπως διαχρονικό, 82 λεπτά. Μιλάει στον Williamson ως μια φωνή που, από μόνη της, ανανέωσε ένα είδος ταινίας που είχε σε μεγάλο βαθμό τρέξει την πορεία του και κατέβηκε σε αυτοπαρωδία σε ένα ακμάζον, μερικοί θα έλεγαν κατάφυτο, γρήγορο και άσχημο περιβάλλον βίντεο της δεκαετίας του 1980. Και το κάνει έχοντας μια εξαιρετική ενσυναίσθηση και αυτί για τους νέους που αναγκάζονται να αντιμετωπίσουν τη θνητότητά τους προτού αποδεχτούν πλήρως ότι θα μπορούσαν να πεθάνουν. Το κινηματογραφικό έργο του Williamson και το δικό του Dawson's Creek και Τα Ημερολόγια Βαμπίρ κατά τη διάρκεια της μακράς τηλεόρασής τους τρέχει κάπου ανάμεσα στον Steve Earle και τον S.E. Hinton για μένα στην κλίμακα των έργων που τεκμηριώνουν το συναισθηματικό τοπίο της μεγάλης αμερικανικής λαχτάρας. Είναι ένας προικισμένος χρονικογράφος της εθνικής μας εφηβείας και εξακολουθεί να εργάζεται και να μπορεί να παράγει ένα κομμάτι τόσο ζωντανό και βαρύγδουπο όσο Αρρωστος . Πόσο τυχεροί είμαστε;
Ο Walter Chaw είναι ο ανώτερος κριτικός κινηματογράφου filmfreakcentral.net . Το βιβλίο του για τις ταινίες του Walter Hill, με εισαγωγή του James Elroy, είναι τώρα διαθέσιμο .